原標(biāo)題：捍衛(wèi)領(lǐng)空的歲月
我在藍(lán)天站崗放哨25年，飛遍了祖國的千山萬水，空中縱橫交錯的航線，累計(jì)飛行2000多小時(shí)。當(dāng)我完成最后一次邊境自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)任務(wù)后，告別了藍(lán)天，但在心中始終割舍不下藍(lán)天的情緣，忘不了捍衛(wèi)祖國領(lǐng)空的歲月。
圓夢藍(lán)天
1949年春節(jié)，泰州解放，我參加了學(xué)生歡迎解放軍進(jìn)城的歡迎隊(duì)伍。后來又有解放軍住在我們家里，他們主動幫我們挑水、掃院子，和藹可親，親如家人，又使我對解放軍產(chǎn)生了熱愛和崇敬之情。那時(shí)，國民黨的飛機(jī)經(jīng)常空襲泰州城，一聽到飛機(jī)響，全家人趕緊躲到桌子上壓著被子的桌下“防空洞”里。聽到外面的轟炸聲，我的心里咚咚直跳，特別憎恨國民黨反動派，暗暗在想，將來有一天我當(dāng)了飛行員，一定消滅這些空中強(qiáng)盜。想不到我真的當(dāng)了人民空軍，圓了我的童年之夢！
上世紀(jì)50年代初，空軍擴(kuò)大招收飛行員的范圍，決定在全國機(jī)關(guān)干部、廠礦、企業(yè)中的知識青年及廣大學(xué)生中特招飛行員。收到通知后，我立即到區(qū)里報(bào)名，后經(jīng)集中體檢、政治審查合格后，終于拿到了錄取通知書，當(dāng)時(shí)的激動心情，難以言表。報(bào)到后才知道，原來上千人體檢飛行員，結(jié)果只有24人合格。經(jīng)過預(yù)校、航校各個階段的訓(xùn)練，在定期體檢中或其他原因，又不斷有被篩選淘汰的飛行學(xué)員，即使到了部隊(duì)仍有少數(shù)飛行員被不斷淘汰�？梢娨�(dāng)一名飛行員真是百里挑一，來之不易，我下定決心誓為壯麗的飛行事業(yè)矢志不渝！
經(jīng)過幾年的航校學(xué)習(xí)從航校畢業(yè)后，我成為空一師的殲擊機(jī)飛行員。先后參加過入閩作戰(zhàn)，飛赴西部地區(qū)保衛(wèi)我國第一顆原子彈爆炸試驗(yàn)，在邊境遭到入侵時(shí)，親自駕機(jī)，執(zhí)行捍衛(wèi)祖國的神圣領(lǐng)空的任務(wù)。最使我難忘的是擔(dān)負(fù)熱核煙云取樣任務(wù)和告別藍(lán)天前的最后一次戰(zhàn)斗轉(zhuǎn)場飛行。
收取熱核樣品
1966年12月24日，剛吃過午飯，接到空軍緊急命令，要求在15分鐘之內(nèi)，去西線執(zhí)行空中收取核試驗(yàn)樣品。我們秘密飛抵山西臨汾機(jī)場后，尚不知是試驗(yàn)氫彈還是原子彈，唯有分秒必爭，隨時(shí)做好升空收取煙云樣品的一切準(zhǔn)備。
1966年12月28日，我國成功地進(jìn)行了第一次熱核武器試驗(yàn)，空中收取熱核爆炸煙云樣品，就是我們執(zhí)行的任務(wù)。熱核武器就是氫彈。因?yàn)闅鋸棻ㄊ窃诜浅８叩臏囟认拢ㄓ迷訌椧┻M(jìn)行的聚變反應(yīng)，又叫熱核反應(yīng)；所用的輕核燃料也叫熱核材料，故氫彈又稱熱核武器，或者叫作聚變彈。
空中取樣的技術(shù)準(zhǔn)備并不復(fù)雜，最重要的是思想準(zhǔn)備。雖然我們不是在爆心上空取樣，沒有沖擊波和光輻射的危險(xiǎn)，但是放射性沾染的傷害是無法避免的。因?yàn)樵诒ǖ臒岷藷熢浦�，有大量的塵埃和熔渣等幾百種放射性同位素，通過輻射或隨空氣進(jìn)入座艙。尤其是有大量肉眼看不到、也感覺不到，但具有穿透力的阿爾法（α）射線、貝塔（β）射線，尤其是穿透力很強(qiáng)的伽瑪（γ）射線，可以殺傷人體的內(nèi)部組織和器官，特別是侵入肺部，很快會滲入血液，遍及全身，引起放射病。其放射物質(zhì)侵入人體內(nèi)的半衰期長達(dá)幾十年，不但會成為體內(nèi)的“終身無形殺手”，而且會影響下一代的健康，可謂是后患無窮。但是，由于當(dāng)時(shí)的條件有限，只能靠有人駕駛的飛機(jī)到空中取樣。我能被祖國選中擔(dān)任收取熱核煙云樣品的任務(wù)，感到無上榮光，下定決心，不惜為黨和人民奉獻(xiàn)自己的一切。
12月28日，熱核武器爆炸后，蘑菇云迅速上升至萬米高空。中午，北京突然來電指示，說氣象預(yù)報(bào)風(fēng)向有變，熱核煙云將由西向東北方向飄移，命令我們迅速轉(zhuǎn)場回東北大本營機(jī)場取樣。下午1時(shí)左右，我和張福三副大隊(duì)長雙機(jī)起飛，離開了臨汾機(jī)場，在空中和煙云賽跑。下午4時(shí)在新的取樣機(jī)場著陸后，氣象臺預(yù)報(bào)：“明晨4時(shí)后，熱核煙云進(jìn)入本場區(qū)域�！蔽覀兘K于搶在熱核煙云到達(dá)前12小時(shí)飛抵了新的取樣點(diǎn)。著陸后，我們沒有離開機(jī)場一步，重新做好了升空取樣的準(zhǔn)備。后續(xù)的地面檢測人員和機(jī)務(wù)保障人員，乘軍用運(yùn)輸機(jī)于夜間12時(shí)也飛抵新的取樣機(jī)場。
次日（29日）黎明，機(jī)場霧氣騰騰，能見度極差，我和副大隊(duì)長張福三分別駕駛殲-6飛機(jī)起飛，各自單獨(dú)執(zhí)行空中取樣任務(wù)。起飛后，我直奔熱核煙云區(qū)，在空中發(fā)現(xiàn)標(biāo)志性的黑色引導(dǎo)氣球與熱核煙云同步隨風(fēng)飄移時(shí)，便駕駛飛機(jī)沖進(jìn)了熱核煙云。煙云厚度從6000米至12000米高空，當(dāng)我打開取樣電門后，取樣儀表很快就指示到最大位置，表明掛在左右機(jī)翼下的兩個筒形取樣器，全部裝滿了熱核樣品，可見煙云中放射性物質(zhì)的濃度很高。我向地面報(bào)告后，立即返航。這時(shí)，在地面擔(dān)任塔臺指揮員的侯書軍師長說：“地面能見度很差，只有0.5公里，可以去備降機(jī)場著陸�！蔽覟榱藫屧跓熢瞥鼍城霸俅纹痫w取樣，立即報(bào)告：“有把握在本場安全著陸�！敝懠訚M油后，我再次起飛，前后兩次空中取樣，留空時(shí)間近2小時(shí)。
第二次著陸后，地面檢測人員在距我2米以外，拿著長長的探測儀器，檢測我身上的放射性沾染劑量時(shí)，驚訝地喊道：“胸部沾染劑量超過了規(guī)定！”到底超過多少，我也沒問，心想氫彈要比原子彈的威力高出數(shù)倍甚至數(shù)百倍。雖然緊急轉(zhuǎn)場后已遠(yuǎn)離爆炸中心2000多公里，但在空中飄移的煙云，因途中未遇到雨雪的衰減，仍然保持了很高的放射性沾染濃度。而空中取樣，本來就在煙云中不停地穿來飛去，沾染劑量自然不會少。誓為祖國尖端科學(xué)試驗(yàn)奉獻(xiàn)一切，無論在我身上沾染劑量超標(biāo)多少，只要能為祖國再次打破世界少數(shù)大國的核訛詐和獨(dú)有的氫彈壟斷地位，使祖國國防強(qiáng)盛、民族復(fù)興，心中就感到無上榮光！
（本文摘自藍(lán)天出版社圖書《悠悠藍(lán)天情》中《捍衛(wèi)領(lǐng)空的歲月》一節(jié)）
公網(wǎng)安備：35080202050800號 備案號：閩ICP備18888888號 
